私は昔、「謙虚な人は好奇心が強いのだ」と思っていた。
しかし、最近、それは逆ではないかと思うようになった。
好奇心があるから謙虚なのではない。
好奇心を持ち続けた結果として、謙虚にならざるを得ないのではないか、と。
世の中には、自信満々に物事を語る人がいる。
それ自体は悪いことではない。
ただ、長く何かを見続けている人ほど、意外と物事を断言しなくなるな、と思う。
歴史を調べる人は歴史の複雑さを知る。
政治を調べる人は立場の複雑さを知る。
仕事を続ける人は組織の複雑さを知る。
人を知ろうとする人は、人間の複雑さを知る。
最初は単純に見えていたものが、だんだん単純ではなくなっていく。
知れば知るほど、自分が知らないことが増えていく。
だから軽々しく結論を出せなくなるのだと思う。
これは、世界を見続けた結果として起きる現象だと思う。
一方で、自分を主役にすると世界は単純になる。
なぜなら、自分の物語を成立させるためには、世界が複雑であっては困るからだ。
成功した私はすごい。
失敗したのは誰かのせい。
この考え方は分かりやすい。
しかし、その分だけ世界は平面的になる。
そこにある事情や背景や偶然は削ぎ落とされる。
必要なのは、自分が納得できる物語だけだからだ。
だから私は、人が何に興味を持っているかよりも、興味の向き先を見るようになってきた。
その人は世界を見ているのか。
それとも世界を使って自分を見せているのか。
もちろん誰の中にも両方ある。
私にもある。
ただ、長く観察していると一つの傾向がある。
本当に好奇心が強い人ほど、自分の話をしなくなる。
自分の意見を語るより、目の前の現象を見ている方が楽しいから。
自分が正しいことを証明するより、新しい発見をする方が面白いから。
そういう人の話を聞いていると、不思議と世界が広がる。
反対に、自分が主役の話ばかり聞いていると、世界はどんどん狭くなる。
登場人物は増えても、結局は一人の物語だからだ。
謙虚さとは、自己評価を低くすることではない。
世界の大きさを知ることなのかもしれない。
そして世界の大きさを知るためには、好奇心を失わないことが必要なのだと思う。